新九日在院赴医，偶见一小尾鱼，见之亦水人，曰：‘呼之为物极而反，小鱼之名何也？’曰：‘此鱼名为小尾鱼，因其尾细小，故名小尾鱼。’问曰：‘此鱼有何用处？’曰：‘小尾鱼可食用，味道鲜美，且富含蛋白质，对身体有益。’问曰：‘小尾鱼的生长环境如何？’曰：‘小尾鱼生活在江河湖泊中，喜欢在清澈的水域中生活，水质好，食物充足，适合其生长。’闻此，心生感慨，遂决定今后多关注小生命，保护环境，让小生命也能有美好的生活。
商會有意購買者請至本號門牌處。商會所造之紫鶯牌洋酒且多其香味，美味可備於中計本局每日所造成者共有十二萬箱，每箱九百九十七斤，乃為新製醇釀，倉儲甚固，且可儲存於二年。箱內之數，由本局自定。凡欲知詳細情形者可至總經理處詢問，可也。
是夜，惨烈的战斗在夜色中展开。苗族勇士们在故土的召唤下，如同猛虎下山，义无反顾地投身于这场关乎生存与自由的保卫战中。火光映照着他们的脸庞，仿佛是黑夜中不灭的星辰。

在苗族人的村庄里，妇女们夜以继日地缝制衣物，准备用以抵御即将到来的寒冷冬季。她们的手指在针线间飞舞，每一个针脚都凝聚着对未来的希望。

然而，战争的阴影并未因此而消失，反而更加浓重。苗族的儿女们知道，只有团结一心，才能迎来真正的和平。